P A lciinyv

Szeretem a konyvet! Valamikor régen mélyen a szivem-
re szivtam az iskolakényvek nyomdaszagat. Titokzatos, igaz
mélységek nyiltak ki el6ttem. A térténelem: regény volt,
a foldrajz: atleiras, a természetrajz: vadaszat, az olvasé-
kdnyv pedig muzsika.

Ugyanebben az idSben mar eljegyeztem magam Sobri
Joskaval, Rinaldé Rinaldinivel és még sok més nagy em-
berrel, akiknek a nevét elfeledtem.

De a nevek nem is fontosak. Az emberek kozt széthin-
tett josagnak, 6rémnek nincs neve, mint ahogy nincs neve
az Oszi ragyogasnak, a kodos messzeségnek, hullamnak,
amikor a parthoz it6dik, a nad suttogasanak, vagy a simo-
gatasnak, amit nem felejtiink el soha, pedig sok kemény
litést régen elfelediink ugyanezen i1dd alatt.

Elfelejtjiik, hogy emberek mennek el meliSlink 6rokre,
elfelejtjiik az élet arkait, hova belehullott egy-egy sziv, aki
szeretett benniinket — mindent elfelejtiink —, de a jo kony-
vet éppen gy nem felejtjiik el, mint magunkat.

Szeretem 2 konyvet, és hiszek benne. Sokszor tudom,
hogy nem igaz, de ezt mondani mégse merem, mert az a
mdsik, aki irta, aimaban vagy ébren Ggy is lathatta, ahogy
leirta.

Szeretem a konyvet, és ugy nézek ra mindig, mint a ¢so-
dara. Mint elmolt vagy €16 lelkek néma- vagy hangosfilm-
jére, titkos jelekbe zart Srémére vagy fajdalmara.
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Szeretem a konyvet, &s tanicsait kdvetem. Csak egy konyv
volt életemben, amelynek nem hittem, s amelytd] féltem,
a legfontosabb, legesalhatatlanabb kényv: a matematika.

Ebben nem hittemn, mert szaraz volt, mert ritmustalan
volt, mert félreérthetetlen volt, vildgos, igaz, és fantaziam
undorral reppent 4t a szamok kemény oszlopa felett, és szét-
porlédott, mint a viz, amikor sziklanak ittédik.

Annal jobban hitiem a vadészati kényvek minden fajta-
jaban, a tengerikigydban, a hétfejti sarkanyban, a borzfuvar-
ban, a baranyt vezetd farkasban és mindenben, ami életteljes,
misztikus, elérhetetlen, megmagyarazhatatlan — fantazia és
alom volt.

Kerestem az Oreg konyveket, a vajakos tuddst, a meg-
gy6z8dest a homalyban, és igazolni akartam mamoros reg
hazudozékat, akik hittek Almaikban és igaznak feledett fiil-
lentéseikben.

Hittem a bagolyban, aki halalt kialt, a szélkialtoban, aki
nélkiil nincs szél, a levelibékaban, aki jobban tudja az id6t,
mint a kalendarinmesinalé (pedig az is nagyon tudja), Matula
mesterben, tanitémban és vad6riinkben, aki fiib6l, fab6l, nat-
habél és tytikszembdl, szEIbél és napsiitésbsl, holdudvarbol
¢s rokaugatisbol mindent megjosolt, s ezen jéslatok vagy be-
valtak, vagy nem. Harmadik eshet6ség nem volt.

Hittem... Hittem!

Es sose bantam meg. Néha — majdnem mindig — nem azt
talaltam, ami a kényvekben meg volt irva, hanem annal sok-
kal tobbet. Békességet, maganyt, halat, vadat, madarat, de
mindig taldltam valamit, és a végén — nem mondom, hogy
nagy érték de —, megtalaltam: magamat.

— Vegy<l heringet — mondta a konyv —, és annyi rokat 6sz,
amennyit akarsz.
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— LECILD.

Principalisom meghdokkent. Azt varta, hogy azt mondom:
J6zsi csak j67jon haza, nem kell megvarni. Bent maradok
egy-két napig. A fogorvosoknal olyan tumultus van néha...

De én nem ezt mondtam. A fogaim alltak, mint a Sion
hegye, csupéan a heringek hianyoztak.

— Adhatok két nap szabadsagot is.

— Koszénoém, csak egy nap kell.

Es meghoztam a heringeket. Csomoéra kitdttem péar da-
rabot, és a megfelel6 helyen vonszalékra vettem.

Délutin volt még akkor. Hiztam a zsineget, a zsinegen
a heringeket. Siettem, mert a kdnyvben az volt, hogy a ro-
ka mar délutan indul, és ha keresztezi a vonszalék nyomat,
»vagtdban” megy a szimaton, és a vadasznak annyi ideje
sincs néha, hogy a puskat lekapja a vallarol.
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pongtak fejem felett, és mar a lappantyt kezdett titokzatos
perregésbe, amikor. .. kihtzodtak bennem az idegek, mert
nem réka, de farkas jott a hering nyomén felém. — Az mel-
lékes, hogy én akkor Dunantiilon voltam, ahol széz éve
nem jart farkas. Az is mellékes, hogy a természetrajzkony-
vem mit irt err6l. A homély volt a fontos. Az egyediillét, az
alkony kdds csendje, a cserjék alatt hallgatd avar kese-
i enyészetszaga, a felhOk messzesége, a csillagok ma-
gassaga.

Es jott a farkas.

Eleinte nem tudtam, mi a teend®. Farkas? J6, hat farkas.
A konyv egy kicsit tévedett, de hat Istenem. ..

A farkas gy szedte a 1élegzetet a hering nyoman, mint
egy vizbetllt a kimentés utan hirom perccel.
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