P A lciinyv

Szeretem a konyvet! Valamikor régen mélyen a szivem-
re szivtam az iskolakényvek nyomdaszagat. Titokzatos, igaz
mélységek nyiltak ki el6ttem. A térténelem: regény volt,
a foldrajz: atleiras, a természetrajz: vadaszat, az olvasé-
kdnyv pedig muzsika.

Ugyanebben az idSben mar eljegyeztem magam Sobri
Joskaval, Rinaldé Rinaldinivel és még sok més nagy em-
berrel, akiknek a nevét elfeledtem.

De a nevek nem is fontosak. Az emberek kozt széthin-
tett josagnak, 6rémnek nincs neve, mint ahogy nincs neve
az Oszi ragyogasnak, a kodos messzeségnek, hullamnak,
amikor a parthoz it6dik, a nad suttogasanak, vagy a simo-
gatasnak, amit nem felejtiink el soha, pedig sok kemény
litést régen elfelediink ugyanezen i1dd alatt.

Elfelejtjiik, hogy emberek mennek el meliSlink 6rokre,
elfelejtjiik az élet arkait, hova belehullott egy-egy sziv, aki
szeretett benniinket — mindent elfelejtiink —, de a jo kony-
vet éppen gy nem felejtjiik el, mint magunkat.

Szeretem 2 konyvet, és hiszek benne. Sokszor tudom,
hogy nem igaz, de ezt mondani mégse merem, mert az a
mdsik, aki irta, aimaban vagy ébren Ggy is lathatta, ahogy
leirta.

Szeretem a konyvet, és ugy nézek ra mindig, mint a ¢so-
dara. Mint elmolt vagy €16 lelkek néma- vagy hangosfilm-
jére, titkos jelekbe zart Srémére vagy fajdalmara.
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Szeretem a konyvet, &s tanicsait kdvetem. Csak egy konyv
volt életemben, amelynek nem hittem, s amelytd] féltem,
a legfontosabb, legesalhatatlanabb kényv: a matematika.

Ebben nem hittemn, mert szaraz volt, mert ritmustalan
volt, mert félreérthetetlen volt, vildgos, igaz, és fantaziam
undorral reppent 4t a szamok kemény oszlopa felett, és szét-
porlédott, mint a viz, amikor sziklanak ittédik.

Annal jobban hitiem a vadészati kényvek minden fajta-
jaban, a tengerikigydban, a hétfejti sarkanyban, a borzfuvar-
ban, a baranyt vezetd farkasban és mindenben, ami életteljes,
misztikus, elérhetetlen, megmagyarazhatatlan — fantazia és
alom volt.

Kerestem az Oreg konyveket, a vajakos tuddst, a meg-
gy6z8dest a homalyban, és igazolni akartam mamoros reg
hazudozékat, akik hittek Almaikban és igaznak feledett fiil-
lentéseikben.

Hittem a bagolyban, aki halalt kialt, a szélkialtoban, aki
nélkiil nincs szél, a levelibékaban, aki jobban tudja az id6t,
mint a kalendarinmesinalé (pedig az is nagyon tudja), Matula
mesterben, tanitémban és vad6riinkben, aki fiib6l, fab6l, nat-
habél és tytikszembdl, szEIbél és napsiitésbsl, holdudvarbol
¢s rokaugatisbol mindent megjosolt, s ezen jéslatok vagy be-
valtak, vagy nem. Harmadik eshet6ség nem volt.

Hittem... Hittem!

Es sose bantam meg. Néha — majdnem mindig — nem azt
talaltam, ami a kényvekben meg volt irva, hanem annal sok-
kal tobbet. Békességet, maganyt, halat, vadat, madarat, de
mindig taldltam valamit, és a végén — nem mondom, hogy
nagy érték de —, megtalaltam: magamat.

— Vegy<l heringet — mondta a konyv —, és annyi rokat 6sz,
amennyit akarsz.
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— Semmi az egész. A roka ugy megy a hering szagan,
mintha hiiznék, te leiilsz a ,,megfelels” sarkon, s a tobbi mar
magato] jon.

Nem réstellem bevallani: felndtt, embernyi ember voltam
mar, amikor megvettem a heringeket. Valddi sés heringek
voltak.

Varosi ember erre azt mondja: na, és aztin! Hat vett he-
ringeket, és kész. Errdl kar beszélni.

Hat nem. Ez nem volt ilyen egyszer(i. A heringvétel nem
ngy kezdddott, hogy: Bed6 ur, kérek harom heringet, hanem
ugy kezd6dott, hogy:

— Mi a maga baja?

— A fogam. Hogy én mit kinlédtam ezzel a foggal...

— Szdval, be akar menni a varosba?

- A fogam.

— Jo. A Jozsi holnap reggel elfall, és meg 1s varja.

— Igenis.

Principalisom meghdokkent. Azt varta, hogy azt mondom:
J6zsi csak j67jon haza, nem kell megvarni. Bent maradok
egy-két napig. A fogorvosoknal olyan tumultus van néha...

De én nem ezt mondtam. A fogaim alltak, mint a Sion
hegye, csupéan a heringek hianyoztak.

— Adhatok két nap szabadsagot is.

— Koszénoém, csak egy nap kell.

Es meghoztam a heringeket. Csoméra kdtdttem pér da-
rabot, és a megfelel6 helyen vonszalékra vettem.

Délutin volt még akkor. Hiztam a zsineget, a zsinegen
a heringeket. Siettem, mert a kdnyvben az volt, hogy a ro-
ka méar délutan indul, és ha keresztezi a vonszalék nyomat,
»vagtdban” megy a szimaton, és a vadasznak annyi ideje
sincs néha, hogy a puskat lekapja a vallarol.
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Nahat engem nem lep meg a roka!

En is vagtaban mentem a zsineggel, és hatra-hatra tekint-
gettem, hogy jon-e mar a roka.

Egyeldre nem jott, és én oriiltem, hogy idejében értem el
a ,,megfeleld” sarkot. Most mar j6het!

A heringek ott fekiidtek a hamvasodé alkonyatban a gye-
pen, s én arra gondoltam, hogy a magyar réka hol szokott
rd a norvég vagy svéd heringre?

Mieért kell pont hering neki? Hazai ponty nem volna j6?
Es arra is gondoltam, hogy ezek a szegény heringek mennyit
utaztak idegen vizek napsiitésében, vihardban, amig ideértek
az én nehezen megjatszott fogfajasom révén,

Kézben megnyugodtam. Most mar johet a roka. A konyv-
ben ugyanis roka volt eldirva.

A réka azonban nemn torte magat. Esteledett.

A feketerigo eljatszotta az altaténoétat, a denevérek elcsa-
pongtak fejem felett, és mar a lappantyt kezdett titokzatos
perregésbe, amikor. .. kihtzodtak bennem az idegek, mert
nem réka, de farkas jott a hering nyomén felém. — Az mel-
lékes, hogy én akkor Dunantiilon voltam, ahol széz éve
nem jart farkas. Az is mellékes, hogy a természetrajzkony-
vem mit irt err6l. A homély volt a fontos. Az egyediillét, az
alkony kdds csendje, a cserjék alatt hallgatd avar kese-
i enyészetszaga, a felhOk messzesége, a csillagok ma-
gassaga.

Es jott a farkas.

Eleinte nem tudtam, mi a teend®. Farkas? J6, hat farkas.
A konyv egy kicsit tévedett, de hat Istenem. ..

A farkas gy szedte a 1élegzetet a hering nyoman, mint
egy vizbetllt a kimentés utan hirom perccel.
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Késobb — sokkal késébb — egy szarvastehen jott ram,
szalonkazas kozben, az szippantott felém sirien {gy, mint
ez a farkas a hering nyoman.

A vadasz csak ekkor ébredt fel bennem. Igaz, hogy réka
van eldirva, de a farkas se kutya.

Meg kell 16m!

Es megl6ttem.

Lehet, hogy hiisz év millva azt mondandm, a farkas csat-
togd fogakkal rohant felém, és én szaz 1épésrdl karikara 16t-
tem. .., de azért irom Ie most az eseményeket, hogy késébb
is megmaradjak az igazmondds vonalan.

Az igazsig pedig az, hogy a farkas a fogfijasom drdn
megszerzett heringeket egyre lenyelte, €s €n ezen milvelet
kozben hatalmas harminc 1épésrél gy 16ttern oldalba, hogy
meg se nyekkent.

A durranas feloldotta az estét. Maganyom szétporlott,
a sttétedésnek emberszaga lett, és tudtam, hogy valahol va-
laki elindult az estében megtudni, ki 16t és mire?

Nem tagadom, Matula ezt sose tudta meg, €s most mar
nem is tudja meg, mert én el nem mondom neki, é pedig
nem hallgatja meg. Hova menjek elmondani? A temetd
csendjében elfullad az emberi sz6, és a halottak nem kivan-
csiak, hogy miket hazudnak az él6k.

Az 6 vilagukban a misztikum, tavolsag, kod, mese: egy,
és a tudasnak olyan mélységébe szilltak, hogy meg talan a
matematikat is megértik.

Nem tudta meg, mert a farkasomrél kideriilt, hogy kutya.
Farkaskutya. A szomszéd foldbirtokos dréga pénzen hozat-
ta mint juhdszkutyat, mert az a hir terjedt el abban az id6-
ben, hogy ezeknek a kutyaknak nincs parjuk. Ezek mellett
a magyar pulik inasok sem Iehetnek... Késobb azian kide-
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rult, hogy hasznavehetetlenek, de akkor még hiriik csorbi-
tatlan volt, és én teljes biintudattal gondoltam a kévetkez-
ményekre.

Némi tanakodas utdn aztan megfogtam a kutya labat, oda-
hiiztam egy kozeli szakadék partjara, és beleengedten a mély-
ségbe. A kutya nehezen indult el, de aztan siir{i bukfencek
utdn nagy csobbandssal tint el a szakadék aljin csattogd
patakban.

Mire visszaértem leshelyemre, mar ott &llt Matula.

— Elhibaztam egy rokat — mondtam —, de olyan hirtelen
jbtt...

Az dreg gyanakodva nézett ram, és szimatolni kezdett,
amint kezem tGbbszor elhiiztam arca eldtt.

— Ifiur belenyult valamibe?

— Dehogy, csak heringet ettem.

Matula hegyeset kopott.

— Hogy mit meg nem esznek az urak... — és fejesdvalva
¢lballagott a sotétedd erddben.

Hajnalban pedig Gjra ott vagtiztam a mésodik csomé he-
ringgel a derengd erdei utakon. Mire a vilagossag elnyom-
ta a sotétséget, mér leshelyemen iiltem, és a roka érkezését
minden pillanatban vartam. EgyelSre nem jétt. Kézben han-
gos lett az erdé. A gyalogit mellett egy fAcantynk szaladt
el, a feketerigdk néha élesen riasztottak, s ilyenkor meg-
markoltam puskdm agyat: most!

De a roéka csak késett. Hol a csoddban csavarog ez
ityenkor?

Arra, hogy nem jon, egy pillanatig se gondolhattam.
A kényvben meg van frva, s a konyv szent...

Fejem fol€ a fara egy matyas szallt. Harmatot vert a nya-
kam kéz¢é, de azért nem haragudtam ra. Kedves madaram

155



nekem a matyasmadar, mert bohém, kénnyelmi, fecsegd
bohoc, de a fészkéért hds is tud lenni, &s lires lenne nélkiile
az erdd.

Matyéasom ekkor nekilendiilt, és egyenesen raszallt a he-
ringjeimre. A nagy fiilben nem lattam mit csinal, de szeret-
tem volna elzavarni, ami nem megy mozgas nélkiil. Esetleg
éppen akkor jon a rdka. ..

A matyas ott szGszmdtdlt a fiiben, én pedig nagyon dva-
tosan felalltam. A nyiladék pokhaldi, mint meghajolt tele-
fondrétok tartottak a harmatcseppeket, a bokrok aljan az éji
kddbdl még ott sziirkiilt a hajnali para, s a matyas onfeled-
ten kopacsolta a reggeli zsakmanyt.

Mar éppen inteni akartam, hogy elriasszam, amikor sziir-
ke suhogas végott el eldttem, a kdvetkez0 pillanatban pedig
vészesen felsirt a matyas. Olyan sirs volt ez, amitd] egy-
szerre elcsendesedett az erdd, én pedig idegesen odaldttem,
ahol valami idegen ragadozé gyilkolta a matyasomat.

Csend lett.

A hajnal akkor festette rézsaszinre a fethSk aljat, a rigok
akkor kezdték meleg futtyel dicsemi a napot, amikor meg-
alltam heringjeim mellett. A héja még holtaban is fogta al-
dozata nyakat, én pedig elkeseredetten gondoltam a rékam-
ra. Megint kdzbejdtt valami. Uton lehetett talan szegény, jott
nagy loholassal, és megtorpant a 1ovolddzéstdl.

A heringet papirba csavartam s tarisznyamba tettem,
a madarakat pedig felakasztottam a fogolyaggatora. A he-
ringgel takarékoskodni kell, a madarakért pedig 18pénzt kap
Matula vaddriink, baratom, mesterem.

Csodalom, hogy még nincs itt. Nem mintha a szorgalom
bantotta volna, de irigy volt az 6reg minden puskadurranasra,
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€s arrdl, hogy a mi erdénkben orvvadésszon valaki — rajta
kiviil —, sz6 sem lehetett.

De nem jelentkezett késibb se. Kivételesen nem bantam,
mert ckvetleniil megsejtette volna, hogy valamiben santi-
kalok, és akkor el kellett volna mondani, amit a kinyvbé]
tanultam, aminek vége a rkak teljes kipusztitasa lett volna.

Siettem haza, de az alkonyat mér vjra erSs mozgasban
talalt. Harom a magyar igazsag! Harmadszorra biztosan meg-
16vom a rokat.

Utolsd heringjeimumel talpaltam az erddn, s zsineg végén
akadozva ugralt utinam a csalétek. Ha ma se lesz semmi,
mehetek 1) halakért. '

Hamar a helyemen voltam, és éreztem, hogy ma haza vi-
szem a rokat. Hagyom majd, hogy a halakat megegye — le-
gyen ennyi 0rdme még az ¢letben —, aztdn hadd szbljon a
puska. Matula amulni fog majd, mert ezutan akkor 16vék ro-
kat, amikor akarok.

Most megy le a nap, s az arnyékok hiiviséds 61ébsl a
madarak zengé énekkel blcsaztatjak a tind napot. Magasan
valahol varjak szallnak karogva &ji pihendre, a nappal nyilt
zorgesei elhalkultak, és titkos moszatoldsok indultak el az
avaron. A sotetség Osi félelmei most kezdenek inni az él6k
rebbend dlmaibol.

Valami fehérség mozog a gyalogaton. Hol eltiinik, hol
megmozdul. Taldn valami rokaalbiné? Lehet. Az albindk-
ban altalaban kisebb a gyanakvas, degeneraltabb az élet-
Oszton. ..

Jon..., jon. .., és kibontakozik egy hatalmas — macska!
Enyhén kidromkodom. A nagy tarka cicus Ggy 1épked a har-
matos gyalogaton, mint a varosi kislany a falusi sarban. Ké-
nyesen tapogat ide-oda. Amikor a halak biivkorébe ér, meg-
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merevedik, de aztan megkeriili a helyet és odakuporodik a
heringjeim mellé.

Nagy kedvem lenne odaldni, de nem bantom. A bosszil
gonoszsaga érlelédik bennem.

Mi lesz itt, ha jon a roka! Ugyis mindig szerettem volna 14t-
ni, hogyan bénik el a roka a macskaval, hat most itt az alkalom.

A gyalogit feldl ekkor valami halk nesz indult el, pus-
kamhoz kaptam, a macska két ugrassal fent volt egy cser-
fan, a fa alatt pedig toporzékolva 4lit Matula kutyéja.

Felalltam. A kutya morogva indult el felém, de amikor
megismert, viddman ugatni kezdett, szinte hivott leléni a fa-
rél a macskat.

— Usson meg a mennykd, Pityke — szidtam a kutyat—, hol
a gazdad?

- [tt vagyok, itt vagyok — jott siirgdsen Matula —, mért
nem 16vi le, ifiar, a macskat?

— Nem az én dolgom.

Matula komotosan nekikészilddott. Pityke acsarkodva
varta a megszoritott ellenséget, az éreg puska kilobbant, s a
macska odaesett Pityke keze tigyébe.

Matula felvette a macskat, és tarisznyajaba gydmdszolte.
Rélam és tehetetlen mérgemrdl nem vett tudomast. Csak
amikor mar a sotét szdalasban bandukoltunk hazafelé, akkor
szo0lalt meg csendesen.

— Nem heringgel kell a rékat becsapni, hanem macska-
val. Porkélt macskaval.

Megalltam. Hat ezt meg honnét tudta meg az oreg?
A kényv, az én mindent tudé kényvem ugyanis masodik
csalhatatian modszernek a porkolt macskat ajanlotta, csak
azutan a csirkebelet, a marhavért és egyebeket.
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Mondom, megélltam a sotét szalasban, hol az utat mar
csak a ladbunkkal éreztiik, és ragyvjtottam, hogy szemébe néz-
hessek Matulanak.

— Honnét tudja maga ezeket?

Matula artatlanul pislogott.

e Mikor ilyen legényke voltam, én is eljatszogattam a he-
r{mggel, meg ilyesmikkel. De a legjobb a parkslt macska.
I{gy egészben, amint van, tizén megporzsoljitk szérostdl-
bdlrtﬁstél... — ¢s elmondta hibtlanul, ami a kényvemben
volt.

Késdbb megjegyezte még, hogy a csirkebél se kutya, de
a marhavér csak télen jé, ,

’ Ha Matula olvasni tudott volna, taldn 8sszeszidom, de
1gy csak tiszteletem nétt me g mérhetetleniil nagy tudasa
lattan.

Amikor elbiicstiztunk, meg is mondtam, hogy igaza van
mert van nekem egy kdnyvem, amiben mindez le van irva.,

— Sokat hazudnak a konyvekben — legyintett ginyosan
Matula —, én ugyan kézbe nem vennék egyet se, ambar, aki
Irta, lehet, tGlem hallotta. Jartak jtt mindenféle urak. Oiyan
félbolond is, aki konyvet irt. ..

#*

Par nap miilva reggel valamiért visszamentem a szobam-
ba. Az ablak alatt azonban megalltam, mert mintha halkan
beszélgettek volna. Matula unokaja takaritotta abban az idg-
ben 2 lakdsom, és én beleskeltem, hogy ugyan kit eresztett
be hozzam?

Egyediil iilt a fitt az 4gyam szélén. Olében kényv, és fél-

hangosan mondta:
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—,,...avidra..., a vidra igen Ovatos allat. A tanyérvasakat
olyan helyen rejtjiik el, ahol... a vidra a partra kimészik...”

- Hej, vén Rinaldd! — nevettem magamban. — Hat innét
a nagy tudas?

De azért sose mondtam meg ezt neki. Annyl j6 érat szer-
zett fiatalsdgom ragyogd napjaiban, hogy baratsagunkat ilyen
kicsiségek meg nem ronthattak.

*

Es azdta még jobban szeretem a kényvet, mert holt be-
tiliben benne van minden, ami elmilt, és minden, ami lesz.
Benne vannak elmult id6k, elmilt emberek, s ezek kzbtt
vidam emlékil régi baraitom: Matula is.

(1942)
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