Egy csillag van csak az égen...

A cséplbgépek mar elhallgattak, s a tarlokat hasogatni
kezdték a fényes vasu ekék, de a nydr még ugy megiilt a
szaraz domboldalakon, mintha esze dgaban sem lenne el-
menni. Forrd €s poros volt az augusztus vége: a patakokban
vékonyan csordogaltak kis erecskék, és a nagy nadas vizei
osszementek, mint a morvai posztd. Ezeken a megcesappant
tavacskdkon azutan annyi volt a maddar, hogy alig fértek el.
Léni ugyan nem sokat lehetett, mert az elsd durranasra vi-
lagga ment minden, de nem is a 16volddzés volt a fontos,
hanem a leskel8dés, a nadas titkainak bongészése.

Orak hosszat eliildogéltiink Matuldval — atyai baritom-
mal és mesteremmel — egy-egy hevenyészett nadkunyhéban
vagy a csonakban, és titkosan Osszevillant a szemiink, ha
valami ismeretlen ritkasag szalit a vizre, vagy elrepiilt a fe-
Jink felett,

— Ez mi volt?

— Nem idevaldsi — htizogatta vallat Matula, jelezve, hogy
a jovevényt nem tartozik ismerni.

Egyszer hirtelen nagy csendesség szakadt a nddas ezer-
hangtl zsivajara. [jedt, nagy csend.

— Vigyazzunk! Ebbii lesz valami.

Lett is. Egy ragadozé suhant a nadas felett, olyan kény-
nyedséggel, olyan viharsebesen, mégis szinte jatszva, hogy
tatva maradt a szam.
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— Ugye, mondtam. Ez aztdn a madar. Amire ez racéloz. . !
Amnugy kerecseny a neve... Miota kivagtak a nagy hagyas-
fakat, nemigen kolt erre. Azeldtt is kevés volt beléle.

- Kiszedte a fészkiiket?

~ En? Minek szedtem volna? De meg nem is igen lehe-
tett. Leette volna a fene az embert, aztan én sosc voltam
olyan faramaszkal6. Szédiltem.

— A pipatél nem szédil, Matula bacsi?

— Azt nem fin szija az ember...

Erre mondhattam volna, hogy én bizony csinyan meg-
szédiiltem a multkor nagybatydm pipajatol a f6ldon is, de
ezt Matula ngyis tudta, hiszen 6 fogta a fejem, és késGbb -
gyomrom viharos tiltakozdsa utdn — ugyancsak 6 rakott hii-
vOs képosztalevelet a homlokomra.

~ Gyénge a legény —~ mondta egy kis lenézéssel —, ciga-
rettaval kellett volna kezdeni.

Ezt a j6 tanicsot meg is fogadtam, és azota, ha Matula
elévette pipajat, én is sodortam egy-egy vekony cigarettat,
miér csak a sz(inyogok miait is. Mert szinyog aztdn annyi
volt, hogy csak gy fiistolgott t6lik a nddas. Vakarédztam
is szorgalmasan, mig Matula csak elnyomta némelyiket, de
altalaban nemigen torédott veliik.

— Van, hat van — mondta, és a sziinyogtéma ezzel meg is
sziint.

~ Holnap 1s kijéviink, Matula bacsi?

— Ha nem kapok mas parancsot... Gyiivok én szivesen.

Es aznap este nagy patalia volt az iroddban.

— Elég volt a naplopasbdl — verte nagybatyam az asztalt.
— Miért van maga itt? Mi? Talan hogy ezt a kolykét daj-
kalja? '

— Elmegy, szegény, gyis nemsokara. ..
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— Hat elmegy! Kiviszi holnap, de utoljara. Kiviszi és ott-
hagyja. Estefel€ aztan elmehet érte, ha ugyan addig meg
nem eszik a szinyogok.

— Igenis.
~ — Errdl persze nem kell beszélni. Majd kidbranditom én
6t ebbdl a nadas6riiletbs].

— Ahogy tetszik parancsolni.

Aztan még hallottam, hogy halkan beszéltek valamit, de
ezt mar nem értettem.

El6sz6r mérgesen elhatiroztam, hogy nem megyek. Hat
még ezt a kis dromet is sajnaljak t6lem? Nem megyek.
Nem..., azaz... mért ne mennék? Patron van a flébertbe elég,
dohany lesz..., ennival6t adnak, és ha Matula otthagy, hat
otthagy. Majd én megmutatom! Horgot is viszek. Nem kell
nekem Matula, ifletve ha nem engedik, megélek én magam
1s. Szalonnat viszek, s halat siitok nyarson.

~ Matulédra mashol van sziikség — mondta nagybatydm a
vacsoranal. — Kordn itt lesz, ha még nem tekeregtél eleget
abban a biidos posvanyban.

— Igen.

— Mikor ¢n tizennégy éves voltam, médson jart mar az
eszem.

Erre nem lehetett valaszolni, mert az egész csalad tudta,
hogy nagybdtydm esze mar tizennégy éves kordban a 14-
nyokon jart — hat csak hallgattam.

Vacsora utan dsszeszedtem kis motyémat, s amikor Ma-
tula hajnalban megzérgette az ablakot, mar induthattunk is.

Nagy harmat volt a réten, és szotlanul mentiink a csadés,
kanyargb gvalogiton.

—~ Méma ¢én nem maradhatok — nydgte ki végre az reg,

- Jo.
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— Beviszem a ladikon, aztin estefelé érte gyiivok...

- Jo.

— Parancs, hat parancs.

— Jél van.

A nadas felett ligy para lengett, és a nap akkor kelt fel,
amikor Matula kitett a szigetre.

— Hosszi lesz a nap...

— Nem baj.

— Hat Istennek ajanlom. Majd iparkodok.

- Isten vele.

Egyediil maradtam. Koriildttem viz, hinaros, békalencsés
mocsér. Lattam még, merre ingadozik a nad a csonak utdn,
aztdn elindultam az oéreg fiizfa felé, hol tiizelni szoktunk.
Amikor a vékony fiistpantlika felkanyargott az ég felé, egy-
szerre nem voltam egyediil. A nap melegen ragyogta be a
nadast, vidaman szolt a rétség ezerhangu larmaja, s én sza-
lonnat csorditottam kenyeremre, melié pedig erdspaprikat
ettem, mert Matula szerint nem is ember, aki az er§spapri-
kat nem szereti. Csipett a paprika, mint a tiizes vas, de oda
se neki. Cigarettara gyijtottam, és —mi tagadas — hidnyzott
az Oreg bardtom bagbszaga, csendes motoszkalasa, egy-egy
megjegyzése, amelynek bolcsességénél csak rovidsege volt
nagyobb.

A flobertet megtoltottem, s a fanak tdmasztottam, a tiiz-
re vastag agat raktam, hadd fiistélogjon, 6sszeraktam a hor-
got, és csak ugy immel-ammal horgaszni kezdtem. Kézben
pedig az eget kémleltem, nem jon-e valami, mert a vizen
hiaba léttem volna akarmire, nem tudtam volna kihozni.
Egy-keét facan is akadst a szigeten, de kis golyobisommal nem
tudtam mit kezdeni veliik, leskelddni pedig csak estefelé le-
hetett volna.
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Amint tjra a vizre nézek, nem latom az isz6t sehol. Ugy
latszik, rovid volt az ereszték, és lehlizta az 6lom. Megeme-
lem a nyelet, de nem jon. Elakadt valami gySkérben? Pro-
balgatom erre-arra, egyszer csak... felbukkan az Uszd, de
megy is a nad felé, és olyant rant a nyélen, majd kiesik a
kezembdl.

— Hii, mekkora lehet?

Szerencsére erfs a zsindr, és engedni is tudom még par
métert. A nad elétt megail, s megint gy érzem, mintha tus-
kot fognék, de most mar résen vagyok. Feszes a zsindr — csak
az idegeim feszesebbek —, és amikor megindul a hal, féke-
zem, ahogy egyszerd kis készségem engedi. Es hizom bel-
jebb, beljebb. Az id6 megallt. Szinte reszketek mdr, és nem
tudom, mennyi ideje verekszem a hallal. Néha szinte felki-
altok:

— Elmegy...!

De nem. Hizza még!

Homlokom verejtékes, labam remeg, és nincs eléttem
mas, csak a kavargé viz, az usz6, amely néha eltlinik, aztan
ujra elGugrik.

Mintha faradna! Fenét! Engedni kell, mert leszakitja
magat. A zsindr mar a veéget jarja, €s utana kell hajolnom,
hogy majd belesem a vizbe.

Azutdn megint farasztom, és magam faradtabb vagyok
mar, mint a napszamos estefelé.

Erém fogytan, és amikor mar lemondtam mindenrdl,
végre felhliztam a halat a viz szinére.

— Harcsa! De mekkora harcsa! Lehet tan nyole kilds
is, de négy biztosan. Ormotlan feje akkora, hogy... Szoval,

nagy.
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Kihuztam mar a partig, de megemelni nem merem, mert
leszakad. Kinomban az égre nézek, hogy hat most mi lesz?
Az égen vidam kis felhSk hajokaznak és egy Olyv koroz a
csillogd magassigban. Err6l eszembe jut a flobert.

A zsin6rt feszesen a foldre szoritottam és raléptem. A kis
puska ott volt kéziigyben, és halk csattandsara az én har-
csam még egyet vagott a farkaval, aztin elnyujiozkodott.
De azutan mar csak annyi erfm maradt, hogy partra segit-
sem a szép nagy halat.

Kezem, labam remegett, de boldogan remegett. ..

Hit négy kild nincs, de harom és €l biztosan.

Siit a nap, és csak most érzem, hogy meleg van. Puha, fiil-
ledt meleg. A halat csalan kdzé dgyaztam, és egyeldre be-
kén hagytam a horgot. Orémémben fellddoztem az Slyvre,
amely minden pattanast egy szirnylebbentéssel viszonzott.
Térédni azonban legkevésbé sem t5r8dott vele, mert nyu-
godtan ivelte kéreit a felhk alatt. Milyen j6 ennek a madar-
nak! Most mar én is mennék haza — dicsekedni a hallal —, de
messze van még az este, s messze pipaszagl, dreg baratom.

Ujra megrakom a tiizet, és a szallongd fiist Gjra megbé-
kitette szétszaladt gondolataimat. Hova megy a flist, mi lesz
beléle? 16, j6 — a parabdl felhé lesz, kodbdl harmat vagy
dér, valamelyikbél ttjra es6, de mi lesz a fiistb61? A selyem-
¢l finomabb kék pantlikaja eltlinik valahol a magasban, mint
a tliz sdhajtasa. Mint az ég8 fa lelke, magasba szall, s ami itt
lent marad, az kell a féldnek, mint a porra valt ember.

Amyékom mar nagyon megrdvidiilt, hat ettem valamit
és horgasztam {ijra, mert a halak tigy kaptak a horgon, hogy
alig birtam veliik. Persze csak keszegfélék. Egyszer volt
megint gyanusan jé kapasom, de egy diilledtszemd, nagy
béka raugrott az Giszora, és a hal elment. Erre a békat kupan
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18ttem. Rovid id6é milva Gjra megjottek a keszegek. Mult
az idd. Az égi tavon csonakazé kis felh6k megsiirisodtek,
a meleg fullaszté volt mér, és a legyek gy csiptek, hogy
kibirhatatlan volt. A nadas mind némabb lett, s a mozduiat-
lansigban valami félelmetes nyugtalansag.

Kériilnéztern — mintha valami rém leselkedne ram — €s
felugrottam. Hatam mdgétt hegyként tornyosultak mar a fel-
hék, és hamvas gylirddéseikben villam cikazott.

Osszekapkodtam halaimat, mindent a hatizsakba, és bor-
zanva loholtam a kunyho felé. Toronyirant! Meztelen labam
dsszevagta a sas, és ijedtemben majd letiltem, amikor egy
facankakas burrant fel eléttem. De ekkor mar — mint egy
6rids tavoli leheletére — meghajolt 2 ndderd§, és az ég aljan
horgétt a vihar.

A kunyhé ugyan gyenge alkotmany, de mégis valami me-
nedéket ad. De hol van még a kunyho., 7!

A szél suhogva kavarta mar a nadat, és elsotétedett egy-
szerre az egész vilag. A levegGben nddbuga pelyhét, faleve-
leket, madarakat sodort a szél, és messzirGl olyan ziigas ko-
zeledett, mintha tenger szabadult volna rank, €s torve-zizva
temetné a vilagot.

De nem viz jbtt, hanem jég. ElGszér csak egy koppant,
aztin még egy, aztan lez(dult, mintha milli6 zsakbol onte-
nék a jeges kukoricat. Fiistdlgott a nadas, s mivel kalap nél-
kil voltam, ész nélkiil nyargaltam a kunyhd felé.

— Huhu..., a betyar irgalmat!

Azt hittern néha, kilyukadt a fillem. A fejem mar alig
éreztem, s amikor orron talalt egy-egy szem, ugrottam, mint
a szdcske.

— Hol van mar az a rothadt kunyhd?
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Arcom véres és a kezem is. A jég mar mogyord nagy-
sagi. Ugy latszik, itt pusztulok... Eszembe jutottak osszes
bilineim, aprd kis elfeledt emlékek, egyediil maradtam vala-
mi sird szomortsdgban, és a déleldtt ragyogdsa is mar olyan
messze volt t6lem, mintha sohase siitott volna nap ezen a
tajon.

A kunyho6ba mér Ggy estem be.

Siiketen, vakon, agyonverve.

Az id8 még tombolt odakint, de ezt mar alig hallottam.
Levetni nem volt mit, hat csak az arcom térolgettem, €s a
fejemen tapogattam a rengeteg daganatot.

Kés8bb arra ébredtem, hogy fizom. Ez aztan elinditotta
bennem a gondolatokat. Jaj, ha elézott a gyufa! Nem, a gyu-
fa nem azott el, mert becsiiletes badogdobozban volt, mint a
tisztességes kénes gyufa dltaldban. Nehezen lobbant fel a tliz,
befiljta a fiistdt a szé&l, de aztan mégis csak égett. A kunyhé fa-
14bol tortem a tlizrevalét, és melengettem didergd mivoltomat.

A jégbdl aztan esé lett, &s egyszer csak elfogta valaki a
kilatast.

— Gonduatam, hogy idegyiitt. ..

Azott sz{irét a sarokba akasztotta, és figyelmesen meg-
nézett.

— Jol csuffa tette az 1d0.

Es egyszerre tele lett a vilag élettel, mozgassal, remény-
nyel, masnappal, nyugodt dertivel és... bagoszaggal.

— Idenézzen! — és kivettem a nagy harcsat.

— Liitte?

— El8szor fogtam, de aztan 16ni kellett, mert elment volna.

— Okosan. :

Méregette az dreg, aztan kimondia a szentenciat:

— Egy lattal se kevesebb négy kilonal!
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— Ugye! — ¢s dsszekoccant a fogam, mert a tiiz csak fiis-
tolgott, és rajtam egy latyak volt minden. Az esé elallt mar,
de a gyaloglton tenyémyi vastag volt a jég...

- Kiildtek egy kis italt is.

A sziir feneketlen zsebébd! elGkotort egy iiveget.

— Hiizza meg!

Talan akkor ittam el8szor palinkat életemben, és el is

- akadt a 1élegzetem, de egy kis id6 mulva csodalatos me-

legség aradt szét bennem, és — igaz, a felhdk is szaka-
doztak — kivilagosodott egyszerre minden. A halam egyre
nagyobb lett, a kifogasa egyre izgalmasabb, a vihar vesze-
delme tavoli vitézkedés és Matula a [eghiiségesebb barat a
vilagon.

— Thatok még?

— Most lehet.

Ittam mint a vizet, és Matula is itta, mint a vizet.

Es késdbb elindultunk hazafelé. A gyalogat kissé sziik volt,
helyenként mintha megingott volna — ami eléfordul ilyen
mocsaras kdmyéken —, €s mi tagadas, dalolgattunk:

. Egy csillag van csak az égen,
De uz az egy elég nékem...”

A réten mar egymas mellett mentiink — 6sszekarolva —,
¢s az én vidam gyermekhangom mellett Matula Ggy brago-
zott, mint a szinyog mellett az Sreg dongd.

— Matula bacsi, mért mondta, hogy maos? ihatok? — jutott
hirtelen eszembe.

— Azért — és Matula komolyan billegette mutatéujjat —,
mert azt mondtak odabent:
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— Hallja, kend, Matula, aztan aggyon annak a taknyos-
nak, amennyi belefér, mert olyan lehet, mint az azott veréb,
és megeszi a fene ebben a hidegben.

Hej...!

. Egy csillag van csak az égen...”
Mogattiink sotétbe fakult a nagy rétség, de ha most visz-
szanézek, vihar utani, kodos csitlogasat és Matula félrevagott

kalapjat ma is latom.

(1946)
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