Kalcul(l(matlfir

A gyOngyvirdg mar kibontotta dsszesodrott levelének lagy
vitorlajat, a fak sitra alatt visszhangot kialt a rigdknak az erdd,
a patakok tavaszi sietése meglassudik, mert tiikrét kell tar-
tani a nadi népnek, a melegedd sz¢é1 meghentereg a rétek hi-
mes parndjan s a lepkék gy szilinak a viragokra, mint a
szlizi csOk, amikor — egyhangi és ezerszinli kialtasat szét-
kialtja az erd6ben a kakukkmadar.

Milyen tavol és milyen kozel van az emberhez! Tavol,
mert titokzatos, és kozel, mert szeretjlik, mert a tavaszt mond-
ja, mert lagy hangja megsimogatja az arcunkat, és mond va-
lamit, amit nem értiink, de benniink marad és gondolunk ré.

—Hany évig él a kedvesem? Mondd meg nékem, ka-
kukkmadar! — kérdezziik talan csak gondolatban, de mindig
hozzatessziik a ,,madar” szot, ami csak azoknak a madaraknak
jar ki, akik valamiképpen kézel 4linak hozzank. Senkinek
soha eszébe nem jutna azt mondani: verébmadar, cinkemadar,
varjumadar, mert ilyen nincs, de van: fecskemadar, golya-
madar és — kakukkmadar. Olyan ez, mint amikor az 6reg
parasztember azt mondja:

—~ Ezt a Pistagyerokdt lattam a rétdn...

Ha azt mondana:

— Lattam ezt a Pistat... — ez érdektelen tavolsagot jelol-
ne meg.

A ,,gyerdk” mindig a kiszelallast, a szeretetet jelenti, mint
a ,,madar -sz6 a kakukk utdn. Mindenki tudja, hogy a Pista
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az gyerek, és a kakukk az madar, és kiilon-kiilon sziirke fo-
galmak csak, de egyiitt sokkal t6bbet mondanak, mint ma-
ga a 526, mint ahogy senki se gondol a szdéra magéra, ami-
kor azt mondja: édesanyam.

Csodalatos, hogy a kakukk hangja barmilyen messze van,
mindig kdzeh, és barmilyen kizel van, mindig tavoli, mint-
ha egyszerre szblna kiilsé és belsd vildgunk erdejében.

Meégis titokzatos madar, ¢s ha hangja sose iiti meg ben-
niink a bosszisag vagy gond hirjat, mégis felkapjuk fejiin-
ket, ha valami tiizrevalé vénasszony résiivolt a libabrzé gye-
rekek koziil valamelyikre:

Egyszoval, van alkalom, amikor a kakukk fidt nem sze-
retik, de ez csak az emberek kozott fordul els. Csak az em-
berek kozott, akik ettek a Tudas Fajardl (A nehézség abba
a biidds kégydba — mondta erre vonatkozolag annakidején
Matula, a csikasz, akiben apai baratomat, tanitémat és mes-
teremet tisztelhetem. ..), de az erdGk vildgiban nem ismerik
ezt a szOt, hogy szeretem, vagy: nem szeretem. Az erddk és
mezdk vilagaban nem ettek a Tudds Fajarol, és csak azt tud-
jak, hogy: van, és azt tudjak, hogy: nincs. Ami van: az van,
€s ami nincs: az nines, s ezzel vége.

Kakukkfi pedig igenis van. Mert mért ne lenne? Matula —
fent emlitett tanarom, tuddja minden réti, nadi és erdei dol-
goknak — ugyan azt mondta, hogy amikor a fecskék elmen-
nek, a kakukk 1s atvedlik, és karvaly, esetleg vércse lesz be-
18le, de ezt nem hittem, és meg is mondtam neki:

— Nem hiszem én ezt, Matula bacsi...

— Hat mondtam, hogy ¢én hiszem? — és sfiril bagdlevet
sercintett a vizbe, amitdl a halak ész nélkiil tavoztak.

172

Kakukkfiak tehat vannak, de kakukkfészek — olyan nincs.
Es itt kezd8dik a titokzatossag. Kakukkszerelem van és ka-
kukktojasok is vannak. Vannak, azonban idegen fészkekben.
Sarmany, csiz, pinty, poszita, nadirigd és még vagy harminc-
féle kismadar fészkében, mert hiszen ,,szegény” kakukknak
- mondottam mar — fészke nincs. A kakukk errdl —~ hogy
ugy mondjam — le tud mondani. .. Es le is mond. De csend-
ben, mert amilyen szivesen és hangosan josol kedvesiink-
nek akar szaz esztend6t, olyan csendben leselkedik, amikor
tojasat idegen fészekben el akarja helyezni. Es amint a ki-
szemelt kismadar ethagyja a fészkét, hogy egyen valamit —
mert hiszen a tojasokat még csak rakja, de nem kéiti —, a ka-
kukk azonnal ott terem, és maga is beletojik egyer az idegen
fészekbe. Egyazon fészekbe csak egyet, és sohasem tobbet.
A kismadar nem tud szdmolni, a kakukk azonban tud, mert
—nehogy a szdmadasban hiba essék — a sajat tojasa helyett
egyet kivesz, elviszi és megeszi. Ez a legegyszeriibb egy-
szeregy. Es masnap vagy harmadnap mar 1ij fészek felett le-
selkedik...

A csodalatos azonban ebben az egyszeriiségben az, hogy
a kakukk mindig olyan madar fészkébe tojik, amelyik faj-
tanak fészkében egyszer maga is kikelt, és olvan sziniit,
mint annak a madarnak tojdsai, amelyek fészkébe a sajatja-
it belecsempészi. De még ez se elég! Az a kismadar csak ti-
zedrésze a kakukk nagysiganak, és a kakukknak — ha , tisz-
tességes” lenne — tizszer akkora tojast kellene tojni, de a
kakukk ezt nem teszi. Tojasa alig valamivel nagyobb a sze-
rencsétlen kis mostohaéndl, de sokkal sulyosabb, és ha még
ez se lenne elég, a kakukktojas két harom nappal el5bb kel
ki, mint az édesgyerekek, s ezzel azoknak sorsa be is telje-
sedett.
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Szegény kis sziil6k nem tesznek kiilonbséget a gyerekek
kozott, és szarnyszakadasig hordjak az ennivalot, de az &
regulajuk szerint annak ke/l adni a falatot, amelyik legma-
gasabbra nytjtja a szajat, tehat a legéhesebb. Igen am! De
a kakukkfi eldbb kelt ki, gyorsabban nd, legmagasabbra
nyujtja éhes szajat, és majdnem minden falat az 6vé. Az
édesgyerekek a fészek peremére szorulnak, onnét pedig a
foldre, a pusztulasba. A kis mostohak nem tudjék az egy-
szeregyet, nem veszik észre, hogy naprél-napra kevesebb a
fiaik szama, de a kakukkfi nem is hagyja, hogy nagyon tor-
jék a fejiiket!

— Enni akarok! — razza szarnyat kovetel6en. — Még, még!

S a kis sziil6k talan még biiszkék is oriasi €s telhetetlen
,.gyermekiikre”, aki egy szép napon szarnyat bont, azt se
mondja, hogy befellegzett, és elmegy kakukknak, merthogy
annak is sziiletett.

Ezek utan méltan haragudhatnanak a kakukkra, és itéletet
mondhatnanak felette, ami nem lenne sem okos, sem igaz-
sagot itélet.

A kakukk azért rakja idegen fészekbe tojdsait, minden
fészekbe csak egyet, mert egy kakukkpér a hat-hét kakukk-
fit nem tudnd élelmezni és felnevelni, ¢s megsziinne a ka-
kukkok derék nemzetsége, amitdl aztan sirva fakadhatna az
ember. Persze nem azért, mert ezek utan nem tudnank meg,
hogy kedvestink meddig ¢l — mert az a végén tdbbnyire ki-
deriil —, hanem azért, mert az erd6t és a gyiimdlesost meg-
ennék azok a szoros hernyok, amelyeknek pusztitasara egye-
diil a kakukk és csak a kakukk rendeltetett.

Es: igaz ugyan, hogy egy kis kakukk felnevelése hirom-
négy kismadar pusztuldsat jelenti, de az az egy kakukk husz
kismadar helyett dolgozik az igazi, Nagykdnyvben val6 eld-
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iras szerint, és éppen azokat az ujjnyi sz6ros, lucskos, fortel-
mes férgeket pusztitja, amelyektl minden mas madar un-
dorral és ijedten fordul el.

Ne bantsuk hat a kakukkot még gondolatban se, és ne
higgyiink rosszat fel6le! Mindent ugy tesz, ahogyan tennie
kell: az 6 torvénye maga a Torvény, s ez a torvény maga az
Elet.

Hét lenne majusi erdd €s tavasz kakukk nélkiil? Bizony,
szomoru erdd és szomort majus lenne az nagyon. Egyszer
kint aludtam valahol az erdén, és a hideg sététségben arra
ébredtem, hogy szél a kakukk. Nézem az 6ram: éjfél. A fak
mozdulatlanul alltak az éjf¢l nehéz dermedésében, és még
a némasag is visszafojtotta 1€legzetét, mert megszolalt a ka-
kukk, s az erd6 titkos maganya masnapos, puha éjszaka lett
egyszerre.

Elnyujtézkodtam, és gondolataim almos parnajan a ka-
kukkmadarral aludtam el, de az ¢jféli kakukkszo6 a szivem-
ben van még ma is.

(1949)
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